« JE HAIS LES INDIFFERENTS. JE
CROIS COMME FRIEDRICH HEBBEL QUE
VIVRE VEUT DIRE ETRE PARTISAN. »

« JE HAIS LES INDIFFERENTS AUSSI
PARCE QUE L'ENNUI ME VIENT DEVANT
LEURS PLEURNICHERIES D'ETERNELS
INNOCENTS. »

«JE VIS, JE SUIS PARTISAN. C'EST
POURQUOI JE HAIS QUI NE PREND PAS
PARTL. JE HAIS LES INDIFFERENTS. »

GRATOS ! A BAS LA MARCHANDISE !

Les Indifférents

Antonio Gramsci



Les indifférents est un texte écrit et publié par Antonio
Gramsci, alors journaliste et militant au Parti Socialiste Italien,
en février 1917 a Turin. Il n'est qu'un article parmi d'autres du
numéro unique d'une revue de propagande, La Citta futura, qui a
pour but de s'adresser aux jeunes socialistes bouleversé dans leur
quotidien et leur avenir par la guerre mondiale en cours.

révolution russe et le Parti Bolchévique. Ainsi, en 1921,
Gramsci participe activement a la création du Parti Communiste
d'Italie lors du congrés de Livourne et l'année suivante il quitte
I'Ttalie pour Moscou suite a sa nomination en tant que délégué du
PCd'T a la Troisieéme Internationale.

De retour en Italie en 1924, il s'attache a conquérir le
nouveau parti communiste contre la ligne bordiguiste (du nom
de son leader et représentant Amadeo Bordiga) a laquelle il
s'oppose et qui est toujours majoritaire dans le parti. En 1926 il
devient le leader du PCd'l mais est arrété la méme année par le
pouvoir fasciste. En mauvaise santé tout au long de sa vie, la
prison détériore encore son état. Il reste emprisonné dans les
geodles du fascisme jusqu'en 1937, année de sa mort, ayant été
libéré deux jours avant qu'il ne trépasse, pour la forme. Lors de
sa détention il a notamment écrit une de ses ceuvres majeurs Les
Cahiers de prison.



Antonio Gramsci (1891-1937) est un
philosophe, journaliste et révolutionnaire
communiste  italien. Originaire de
Sardaigne, ou il observe et coOtoie la
misere paysanne du Sud de 1'ltalie, puis
¢tudiant pauvre en faculté des lettres a
Turin au début des années 1910, il se
rapproche rapidement du mouvement
socialiste et écrit dés 1913 dans la presse
de ce courant politique.

Ayant trés tot a cceur de se confronter aux questions liées a la
culture du mouvement ouvrier et révolutionnaire, il créé en 1917 un
cercle d'éducation culturelle rassemblant plusieurs ouvriers et
militants puis publie La Citta futura, numéro spécial d'un journal
visant a éduquer les jeunes socialistes. Plus tard, en 1919, il participe
a la création de L'Ordine Nuovo, une revue de culture socialiste qui
vise a éduquer les ouvriers pour les aider a se doter de leur propre
culture. En paralléle, il soutient l'expérience des conseils d'usine
italienne, notamment le mouvement de gréve et d'occupation de
Turin en 1920, au sein du Parti Socialiste Italien tout en tentant avec
les autres militants de L'Ordine Nuovo de donner un cadre politique
a cette expérience. Mais cette expérience des conseils d'usine de
1920 n'est pas soutenu par les syndicats ni par la direction réformiste
du PSI ce qui conduit a une volonté de rupture et de radicalisation de
la part de nombreux militants, dont Gramsci, sur le modéle proposé
par la

Je hais les indifférents. Je crois comme Friedrich Hebbel que
«vivre veut dire étre partisan ». Il ne peut exister seulement des
hommes, des étrangers a la cité. Qui vit vraiment ne peut pas ne pas
étre citoyen, et prendre parti.. L’indifférence est aboulie, est
parasitisme, est lacheté, ce n’est pas la vie. C’est pourquoi je hais les
indifférents.

L’indifférence est le poids mort de I’histoire. C’est le boulet de
plomb pour le novateur, c’est la matic¢re inerte en laquelle se noient
les enthousiasmes les plus splendides, c’est le marais qui entoure la
vieille ville et qui la défend mieux que les murs les plus solides,
mieux que les poitrines de ses guerriers, parce qu’il engloutit les
assaillants dans ses gouffres limoneux, et les décime et les
décourage, et quelquefois les fait renoncer a leur entreprise héroique.

L’indifférence agit puissamment dans I’histoire. Elle agit
passivement, mais elle agit. C'est la fatalité; c'est ce sur quoi on ne
peut pas compter; c'est ce qui bouleverse les programmes, ce qui
renverse les plans les mieux établis; c'est la matiere brute qui se
rebelle devant l'intelligence et 1'étrangle. Ce qui se produit, le mal
qui s’abat sur tous, le bien possible que peut engendrer un acte
héroique (de valeur universelle), n’est pas tant di a I’initiative d'un
petit nombre qui agit, qu’a I’indifférence, a 1’absentéisme de la
multitude. Ce qui arrive, n'arrive pas tant parce que quelques uns
veulent que cela advienne, mais parce que la masse des hommes
abdique sa volonté, laisse faire, laisse regrouper les nceuds que seule
I’épée pourra trancher, laisse promulguer des lois que seule la révolte
fera ensuite abroger, laisse s'élever au pouvoir les hommes que seule
une mutinerie pourra renverser. La fatalit¢é qui semble dominer
I’histoire n’est



rien d'autre précisément que D’apparence illusoire de cette
indifférence, de cet absentéisme. Des faits mirissent dans I’ombre,
quelques mains, échappant a la surveillance et a tout contréle,
tissent la toile de la vie collective, et la masse l'ignore, parce qu’elle
ne s’en préoccupe pas. Les destinées d’une époque sont manipulées
selon des visions restreintes, des buts immédiats, des ambitions et
des passions personnelles de petits groupes actifs, et la masse des
hommes l'ignore, parce qu’elle ne s’en préoccupe pas. Mais les faits
qui ont muri finissent par émerger; mais la toile tissée dans I’ombre
est enfin achevée: et alors il semble que ce soit la fatalit¢ qui
emporte tout et tous, il semble que I’histoire ne soit qu’un énorme
phénomene naturel, une éruption, un tremblement de terre dont tous
sont victimes, celui qui 1’a voulu et celui qui ne I’a pas voulu, celui
qui savait et celui qui ne savait pas, celui qui était actif et celui qui
¢était indifférent. Et ce dernier s'irrite, il voudrait se soustraire aux
conséquences, il voudrait qu’il apparaisse clairement que, lui, il n'a
pas voulu, qu’il n’est pas responsable. Certains pleurnichent
piteusement, d’autres blasphément de fagon obsceéne, mais personne
ou si rares sont ceux qui se demandent: si moi aussi j'avais fait mon
devoir, si j’avais essay¢ de faire valoir ma volonté, mon avis, serait-
il arrivé ce qui est arrivé? Mais personne ou si rares sont ceux qui
se font le reproche de leur indifférence, de leur scepticisme, de ne
pas avoir donné leur bras et leur activité a ces groupes de citoyens
qui, précisément pour éviter ce mal, combattaient, et se proposaient
de procurer tel bien.

La plupart d’entre eux, au contraire, devant les événements
accomplis, préférent parler de faillite des idéaux, de programmes
définitivement écroulés et autres semblables amabilités. Ils
recommencent ainsi a s’absoudre de toute responsabilité. Et ce n'est

pas qu’ils ne voient pas clairement dans les choses, et que
quelquefois ils ne soient pas capables d'exposer de treés belles
solutions aux problémes les plus urgents, ou, pour ceux qui,
demandant plus de préparation et de temps n'en sont pas moins
urgents. Mais, ces solutions restent superbement stériles, et cette
contribution a la vie collective n’est animée d’aucune lumicre
morale; c'est le produit d’une curiosité intellectuelle, non d’un sens
aigu de la responsabilité historique qui veut que tous soient actifs
dans la vie, qui n’admet aucune sorte d’agnosticisme ou
d’indifférence.

Je hais les indifférents aussi parce que I'ennui me vient devant
leurs pleurnicheries d'éternels innocents. Je demande des comptes a
chacun d’eux sur la fagcon dont il a accompli la tache que la vie lui a
donnée et lui donne quotidiennement, sur ce qu’il a fait et, surtout,
ce qu’il n’a pas fait. Et je sens que je pourrai étre inexorable, que je
ne dois pas gaspiller ma piti€, que je ne ne dois pas partager avec
eux mes larmes. Je suis partisan, je vis, je sens déja dans les
consciences viriles de mes camarades palpiter ’activité de la cité
future que les miens sont en train de construire. Et dans cette cité la
chaine sociale ne pese pas seulement sur quelques uns, dans celle-ci
ce qui arrive n’est pas di au hasard, a la fatalité, mais a I’ceuvre
intelligente des citoyens. Il n’y a personne, dans celle-ci, qui reste a
la fenétre a regarder tandis qu'un petit nombre se sacrifie, se saigne
dans le sacrifice; et personne ne reste a sa fenétre, en embuscade,
pour profiter du peu de bien que l'activité du petit nombre procure
et déverser sa déception en insultant le sacrifié, le saigné, parce
qu'il n'a pas réussi dans son intention

Je vis, je suis partisan. C’est pourquoi je hais qui ne prend pas
parti. Je hais les indifférents.



