
      

     « Je  hais  les indifférents.  Je
crois comme Friedrich Hebbel que
vivre veut dire être partisan. »

    « Je hais les indifférents aussi
parce que l'ennui me vient devant
leurs  pleurnicheries  d'éternels
innocents. »

    « Je vis, je suis partisan. C’est
pourquoi je hais qui ne prend pas
parti. Je hais les indifférents. »

Gratos ! À bas la marchandise !

Les Indifférents

Antonio Gramsci



     Les  indifférents est  un  texte  écrit  et  publié  par  Antonio
Gramsci, alors journaliste et militant au Parti Socialiste Italien,
en février 1917 à Turin. Il n'est qu'un article parmi d'autres du
numéro unique d'une revue de propagande, La Città futura, qui a
pour but de s'adresser aux jeunes socialistes bouleversé dans leur
quotidien et leur avenir par la guerre mondiale en cours.

     révolution russe  et  le  Parti  Bolchévique.  Ainsi,  en 1921,
Gramsci participe activement à la création du Parti Communiste
d'Italie lors du congrès de Livourne et l'année suivante il quitte
l'Italie pour Moscou suite à sa nomination en tant que délégué du
PCd'I à la Troisième Internationale.

    De  retour  en  Italie  en  1924,  il  s'attache  à  conquérir  le
nouveau parti communiste contre la ligne bordiguiste (du nom
de  son  leader  et  représentant  Amadeo  Bordiga)  à  laquelle  il
s'oppose et qui est toujours majoritaire dans le parti. En 1926 il
devient le leader du PCd'I mais est arrêté la même année par le
pouvoir fasciste. En mauvaise santé tout au long de sa vie, la
prison détériore  encore  son état.  Il  reste  emprisonné dans  les
geôles du fascisme jusqu'en 1937, année de sa mort, ayant été
libéré deux jours avant qu'il ne trépasse, pour la forme. Lors de
sa détention il a notamment écrit une de ses œuvres majeurs Les
Cahiers de prison.
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Antonio  Gramsci  (1891-1937)  est  un
philosophe, journaliste et révolutionnaire
communiste  italien.  Originaire  de
Sardaigne,  où  il  observe  et  côtoie  la
misère paysanne du Sud de l'Italie,  puis
étudiant  pauvre  en  faculté  des  lettres  à
Turin  au  début  des  années  1910,  il  se
rapproche  rapidement  du  mouvement
socialiste et écrit dès 1913 dans la presse
de ce courant politique.

     Ayant très tôt à cœur de se confronter aux questions liées à la
culture du mouvement ouvrier et révolutionnaire, il créé en 1917 un
cercle  d'éducation  culturelle  rassemblant  plusieurs  ouvriers  et
militants  puis  publie  La Città  futura,  numéro spécial  d'un journal
visant à éduquer les jeunes socialistes. Plus tard, en 1919, il participe
à la création de L'Ordine Nuovo, une revue de culture socialiste qui
vise à éduquer les ouvriers pour les aider à se doter de leur propre
culture.  En  parallèle,  il  soutient  l'expérience  des  conseils  d'usine
italienne,  notamment  le  mouvement  de  grève  et  d'occupation  de
Turin en 1920, au sein du Parti Socialiste Italien tout en tentant avec
les autres militants de L'Ordine Nuovo de donner un cadre politique
à  cette  expérience.  Mais  cette  expérience  des  conseils  d'usine  de
1920 n'est pas soutenu par les syndicats ni par la direction réformiste
du PSI ce qui conduit à une volonté de rupture et de radicalisation de
la part de nombreux militants, dont Gramsci, sur le modèle proposé
par la

     Je hais les indifférents. Je crois comme Friedrich Hebbel que
« vivre  veut  dire  être  partisan ».  Il  ne  peut  exister  seulement  des
hommes, des étrangers à la cité. Qui vit vraiment ne peut pas ne pas
être  citoyen,  et  prendre  parti..  L’indifférence  est  aboulie,  est
parasitisme, est lâcheté, ce n’est pas la vie. C’est pourquoi je hais les
indifférents.

     L’indifférence est le poids mort de l’histoire. C’est le boulet de
plomb pour le novateur, c’est la matière inerte en laquelle se noient
les enthousiasmes les plus splendides, c’est le marais qui entoure la
vieille ville  et qui la  défend mieux que les murs les  plus solides,
mieux que les  poitrines de ses guerriers,  parce qu’il  engloutit  les
assaillants  dans  ses  gouffres  limoneux,   et  les  décime  et  les
décourage, et quelquefois les fait renoncer à leur entreprise héroïque.

     L’indifférence  agit  puissamment  dans  l’histoire.  Elle  agit
passivement, mais elle agit. C'est la fatalité; c'est ce sur quoi on ne
peut pas compter;  c'est  ce qui bouleverse les  programmes,  ce qui
renverse  les  plans  les  mieux établis;  c'est  la  matière  brute  qui  se
rebelle devant l'intelligence et l'étrangle. Ce qui se produit, le mal
qui  s’abat  sur  tous,  le  bien  possible  que  peut  engendrer  un  acte
héroïque (de valeur universelle), n’est pas tant dû à l’initiative d'un
petit  nombre  qui  agit,  qu’à  l’indifférence,  à  l’absentéisme  de  la
multitude. Ce qui arrive,  n'arrive pas tant parce que quelques uns
veulent  que cela  advienne,  mais  parce  que la  masse  des  hommes
abdique sa volonté, laisse faire, laisse regrouper les nœuds que seule
l’épée pourra trancher, laisse promulguer des lois que seule la révolte
fera ensuite abroger, laisse s'élever au pouvoir les hommes que seule
une  mutinerie  pourra  renverser.  La  fatalité  qui  semble  dominer
l’histoire n’est
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rien  d'autre  précisément  que  l’apparence  illusoire  de  cette
indifférence, de cet absentéisme. Des faits mûrissent dans l’ombre,
quelques  mains,  échappant  à  la  surveillance  et  à  tout  contrôle,
tissent la toile de la vie collective, et la masse l'ignore, parce qu’elle
ne s’en préoccupe pas. Les destinées d’une époque sont manipulées
selon des visions restreintes, des buts immédiats, des ambitions et
des passions personnelles de petits groupes actifs, et la masse des
hommes l'ignore, parce qu’elle ne s’en préoccupe pas. Mais les faits
qui ont mûri finissent par émerger; mais la toile tissée dans l’ombre
est  enfin  achevée:  et  alors   il  semble  que ce  soit  la  fatalité  qui
emporte tout et tous, il semble que l’histoire ne soit qu’un énorme
phénomène naturel, une éruption, un tremblement de terre dont tous
sont victimes, celui qui l’a voulu et celui qui ne l’a pas voulu, celui
qui savait et celui qui ne savait pas, celui qui était actif et celui qui
était indifférent. Et ce dernier s'irrite, il voudrait se soustraire aux
conséquences, il voudrait qu’il apparaisse clairement que, lui, il n'a
pas  voulu,  qu’il  n’est  pas  responsable.  Certains  pleurnichent
piteusement, d’autres blasphèment de façon obscène, mais personne
ou si rares sont ceux qui se demandent: si moi aussi j'avais fait mon
devoir, si j’avais essayé de faire valoir ma volonté, mon avis, serait-
il arrivé ce qui est arrivé? Mais personne ou si rares sont ceux qui
se font le reproche de leur indifférence, de leur scepticisme, de ne
pas avoir donné leur bras et leur activité à ces groupes de citoyens
qui, précisément pour éviter ce mal, combattaient, et se proposaient
de procurer tel bien.

     La plupart d’entre eux,  au contraire,  devant les événements
accomplis, préfèrent parler de faillite des idéaux, de programmes
définitivement  écroulés  et  autres  semblables  amabilités.  Ils
recommencent ainsi à s’absoudre de toute responsabilité. Et ce n'est

pas  qu’ils  ne  voient  pas  clairement   dans  les  choses,  et  que
quelquefois  ils  ne  soient  pas   capables  d'exposer  de  très  belles
solutions  aux  problèmes  les  plus  urgents,  ou,  pour  ceux  qui,
demandant  plus  de  préparation  et  de  temps n'en  sont  pas  moins
urgents.  Mais,  ces solutions restent superbement stériles,  et  cette
contribution  à  la  vie  collective  n’est  animée  d’aucune  lumière
morale; c'est le produit d’une curiosité intellectuelle, non d’un sens
aigu de la  responsabilité historique qui veut que tous soient actifs
dans  la  vie,  qui  n’admet  aucune  sorte  d’agnosticisme  ou
d’indifférence.

     Je hais les indifférents aussi parce que l'ennui me vient devant
leurs pleurnicheries d'éternels innocents. Je demande des comptes à
chacun d’eux sur la façon dont il a accompli la tâche que la vie lui a
donnée et lui donne quotidiennement, sur ce qu’il a fait et, surtout,
ce qu’il n’a pas fait. Et je sens que je pourrai être inexorable, que je
ne dois pas gaspiller ma pitié, que je ne ne dois pas partager avec
eux  mes  larmes.  Je  suis  partisan,  je  vis,  je  sens  déjà  dans  les
consciences viriles de mes camarades  palpiter l’activité de la cité
future que les miens sont en train de construire. Et dans cette cité la
chaîne sociale ne pèse pas seulement sur quelques uns, dans celle-ci
ce qui arrive n’est pas dû au hasard, à la fatalité, mais à l’œuvre
intelligente des citoyens. Il n’y a personne, dans celle-ci, qui reste à
la fenêtre à regarder tandis qu'un petit nombre se sacrifie, se saigne
dans le sacrifice; et personne ne reste à sa fenêtre, en embuscade,
pour profiter du peu de bien que l'activité du petit nombre procure
et  déverser sa  déception en insultant le  sacrifié,  le  saigné,  parce
qu'il n'a pas réussi dans son intention 

     Je vis, je suis partisan. C’est pourquoi je hais qui ne prend pas
parti. Je hais les indifférents. 
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